其实那天下着雨。

我于万象城等待着一杯已然凉透的咖啡，抬头之际望见对面楼顶的那个招牌，其边缘的灯珠坏掉了三颗，呈现出一闪一闪的状态，恰似心电图最后的几下挣扎。

突然就想起我爸。

九几年时，他骑着单车带着我前往北大路，他指着道路旁边说，这一排字是由我安装定置的。那个时候，南宁还尚未有“发光字”这样的一种说法，是通过铁皮敲打最终出形的，之后再进行刷漆处理，太阳一照射就会变得烫手。他抬头仰望的模样，跟当下那些站立在楼下验收甲方的老板完全是一个样子的。

所以你说，招牌到底是什么。

有着能把南宁春季的潮拧出水来那般程度的潮，亚克力板背后布满雾气。夏天时台风经过，五象新区楼顶大字的荷载得按照50年一遇风压来计算，不然一旦掉下来就会出事。冬天状况还好，只是冷，工人在脚手架上喝一瓶二两的丹泉，手才不会僵。

我们这一行，其实没什么秘密。

南宁做招牌到底哪家好？

网上那些排名你可别信，我见过拿着4A方案去做门头的小姐姐，还见过骑电驴过来问“做三个字多少钱”的粉店阿姐，她们最后都找了同一种公司，这种公司不嫌单小，不吹牛逼，该算的荷载都算了，该走的审批也走了。

青秀山视线走廊那片，招牌不能用高反光材料。

我猜你根本不知道这回事。

好多广告公司对此也不清楚，他们仅仅知道收取费用，接着把字焊接上去，亮不亮全凭运气。然而你并非如此，你点开这篇内容，表明你依然在乎，在乎那个招牌挂上去以后，三五年都不会掉色，遇上台风天也不会慌乱。

发光字多少钱一平米？

你搜过，八百到两千五不等。

但这个问题的答案其实取决于：你想在这个城市站多久。

处在写字楼大堂里的那些不锈钢烤漆字，价钱方面确实是真的高昂，然而五年之后对比别家出现锈迹斑斑的状况，你家的用抹布轻轻擦拭一番却依旧能够反光。亚克力材质的价格较为便宜，不过两年时间就发黄，这属于很平常的情况。这并没有什么可感到羞耻的，要是预算不足那就做符合预算不足情形的事情，只是必须要提前讲明白。

我所厌烦的是那样一种情况，即是，在签单之际声称“一样的一样的”，然而，在历经三个月之后却出现缺笔画的状况，当打电话过去时，已然处于停机状态。

审批要找哪个部门？

审批在市行政审批局，以前叫城管，现在叫市容科。

位于五象大道的那幢网红楼的顶字，光是材料检测报告就递交了七份。甲方责怪麻烦，我们陪着一同奔走。然而没办法，如今的南宁已然不同往昔，在邕江两岸以及会展中心周边区域，随意竖立一块牌子都会被拆除。去年拆除的地方多达三百多处。

你愿意花几千块钱做字，然后因为没审批被强拆吗。

我们不愿意。

仍处于新阳路位置的是固杰那家公司，美奇已搬迁至五象，红豹刚刚中标了一个政府的项目。你或许记不住这些名字，每天当你经由民族大道、快环、江南万达，朝上望去看到的十来个招牌之中，有七个是由我们这类公司所制作的。

不是4A，不是大师。

那便是驾驶着小货车奔赴现场，去测量尺寸，计算电流大小，在楼顶被晒得脱了一层皮，而后要使得你的品牌在这座湿热到有些黏糊的城市当中，明亮起来。

说起来。

那天，我于万象城门口伫立许久，雨歇之后，那三颗损坏的灯珠陡然再度亮起，闪烁了几下，而后稳定下来，或许是物业修复妥当，又或许是接触欠佳，经风一吹便再度接通了。

不清楚究竟是哪一个公司进行的安装操作，但愿并非是我们来做的安装之举，毕竟经过修修补补这样的行为不会产生新的合同签约情况。

但还是替那家不知名的同行松了口气。

那些从事做招牌相关工作的人呢，就是这般模样。有时在半夜时分经过自己所安装的字，字处于亮着的状态，并且没有掉落，如此便会感到心满意足了。

南宁地域广阔，五象新区那儿楼层日益高耸，老城区当中店铺不断更迭。然而只要存在着正在开启创业之举的人，存在着在意店铺门口那几个字是否明亮的人，我们便依旧拥有工作可做。

需要做招牌、灯箱、发光字、楼顶大字。

或者你只是不确定你的想法能不能实现。

来找我们喝杯茶。

审批要什么材料，我们帮你整。

风荷载怎么算，我们出图给你看。

价格适不适合，报价单摊开讲。

这城市天际线已然十分拥挤了，然而我们依旧想要帮你，将你的名字，妥善地放置上去。